Avec Blood On The Tracks, Bob Dylan a fait ses adieux en colère et en lambeaux à sa femme

ParCorbin Reiff 21/08/15 12:00 Commentaires (387)

Dans Nous sommes n°1 , L'A.V. club examine un album classé n°1 sur le charts pour aller au cœur de ce que signifie être populaire dans la musique pop, et comment cela a changé au fil des ans. Dans cet épisode, nous reprenons Blood On The Tracks de Bob Dylan, qui a passé deux semaines au n ° 1 des charts des albums Billboards à partir du 1er mars 1975.

Publicité

Malgré la perception commune, Du sang sur les pistes n'est pas un album sur le divorce. Il est facile de le confondre pour un seul parce que Dylan a finalement décidé d'arrêter son mariage, mais cela est arrivé des années plus tard. Du sang sur les pistes ressemble en fait beaucoup plus à une crise de colère mélangée à une fête de pitié. C'est un album sur les frissons foudroyants de la romance précoce, et il s'y oppose. Alors que les enfants des années 60 devenaient adultes et que les froides réalités de la vie s'accumulaient, la voix de cette génération leur faisait à nouveau écho à ce qu'ils ressentaient déjà. Du sang sur les pistes C'est ce qui se passe lorsque l'espoir et l'optimisme se transforment en douleur et en confusion.



Bob Dylan a rencontré sa future épouse Sara Lownds pour la première fois en 1964 alors qu'elle était encore mariée à son premier mari, le photographe Hans Lownds, et alors que Dylan était toujours lié de manière romantique à sa collègue chanteuse folk Joan Baez. L'éthérée Sara travaillait pour Time Life et était une vieille amie de Sally Buchler, le modèle allongé en rouge présenté sur la couverture de Ramener tout à la maison qui allait épouser le manager de Dylan, Albert Grossman. Il y a eu une alchimie immédiate entre Lownds et Dylan, et environ un an après leur première rencontre, ils ont tous les deux abandonné leurs proches et se sont rapprochés. Après une parade nuptiale très discrète de 18 mois, le duo s'est marié le 22 novembre 1965, alors qu'elle était enceinte de leur premier enfant, Jesse.

L'un des moments marquants du récit artistique de Dylan est survenu peu de temps après les noces du 29 juillet 1966, lorsqu'il a écrasé sa moto Triumph Tiger alors qu'il se promenait chez lui à Woodstock, New York. Presque du jour au lendemain, le parangon de la justice sociale, la voix de la génération, s'est tu. Partout dans le monde, les gens ont spéculé sur la nature et le degré de ses blessures, se demandant quand ou même s'il pourrait un jour se remettre. Bien sûr, comme l'histoire l'a prouvé, l'accident n'était rien de plus qu'un albatros ; une excuse pour se retirer des pressions impossibles que son public exerçait sur lui. Le public ne cessait de réclamer qu'il devienne plus qu'il n'aurait jamais voulu être lui-même.

Comme il l'écrit dans son autobiographie, Chroniques : Tome 1 , j'avais été blessé, mais j'ai récupéré. La vérité était que je voulais sortir de la course folle. Avoir des enfants a changé ma vie et m'a séparé d'à peu près tout le monde et de tout ce qui se passait. En dehors de ma famille, rien ne m'intéressait vraiment et je voyais tout à travers des lunettes différentes.



G/O Media peut toucher une commission Acheter pour 14 $ chez Best Buy

Pendant à peu près les sept années suivantes, Dylan, au sommet de son importance culturelle, a troqué son statut de rock star pour devenir un meilleur mari et père. Plutôt que de devenir un reclus, il a enregistré et sorti six albums au cours de cette période - avec des critiques élogieuses en baisse - en plus de son travail avec le groupe sur le célèbre Rubans de sous-sol. Mais en dehors des concerts ponctuels comme Le Johnny Cash Show en 1969 ou le Concert For Bangladesh en 1971, il reste près de chez lui.

En 1973 et après de nombreuses années, Dylan a abandonné son label de longue date Columbia et a signé un nouveau contrat avec le nouveau label Asylum Records, dirigé par David Geffen. Peu de temps après, il retrouve le groupe, enregistre l'album Planète Vagues , et s'est lancé dans une tournée de retour massive de 40 dates en Amérique du Nord qui a débuté le 3 janvier 1974 à Chicago. D'un point de vue commercial, la sortie a été un succès gigantesque, mais Dylan est resté mécontent. Planète Vagues s'est effondré et lorsqu'il est rentré chez lui, sa relation avec sa femme est devenue de plus en plus distante jusqu'à ce qu'ils deviennent complètement séparés.

Publicité

Curieusement, une grande partie de la tension provenait d'un projet de rénovation domiciliaire. En 1973, les Dylan ont fait leurs valises et ont déménagé à Point Dume, en Californie. Au départ, Sara voulait ajouter une chambre supplémentaire à leur nouvelle maison. À partir de cette petite idée, le projet est devenu de plus en plus grand et élaboré, de plus en plus pour inclure une nouvelle cheminée, se déployant presque chaque semaine. Le couple qui ne s'était presque jamais disputé sur quoi que ce soit se faisait maintenant face à propos de tout. Bob a ensuite pris la route, son œil a commencé à errer, et très vite, ses vœux conjugaux sont tombés par la fenêtre et il a commencé à tromper Sara avec une directrice de disques nommée Ellen Bernstein.



À l'été 1974, le comportement de Dylan est devenu de plus en plus erratique. Il a recommencé à boire et à fumer et Sara en avait assez. Le mari et la femme ont décidé de se séparer et Bob s'est installé dans une ferme dans son État natal du Minnesota. Peu de temps après, il a appelé son mentor John Hammond et lui a dit qu'il prévoyait d'enregistrer un certain nombre de chansons privées à l'automne.

Publicité

Le 16 septembre 1974, Dylan entre au Studio A des A&R Studios à New York et s'y met. C'était la même pièce dans laquelle il avait travaillé sur tant de ses disques classiques, et alors qu'il commençait à travailler sur ce qui allait devenir son prochain album, il retourna en studio dans l'espoir de retrouver ces sons annoncés. L'ingénieur de renom Phil Ramone, qui a acheté l'espace à Columbia en 1968, a été enrôlé pour gérer les planches et a amené son assistant Glenn Berger pour prêter main-forte.

Pour le groupe d'accompagnement, Phil a choisi Eric Weissberg, banjo et guitariste extraordinaire, et son « Deliverance Band », un groupe de joueurs de haut niveau, Berger a expliqué plus tard . Je me suis installé pour la batterie, la basse, les guitares et le clavier. J'ai placé les micros de Dylan au milieu de la pièce. Au milieu du brouhaha, Dylan s'est faufilé à l'intérieur. Il a grogné bonjour et s'est retiré dans le coin le plus éloigné de la salle de contrôle, gardant la tête baissée, nous ignorant tous. Personne n'osait entrer dans son cercle privé.

Pendant cinq jours, Dylan s'est accroupi dans ce studio tant vanté et a lâché sur bande des pensées et des idées qui n'avaient souvent de sens que pour lui. Il ne cherchait pas la perfection musicale. Ivre comme il l'était souvent de vin, la brièveté devint le mot d'ordre des séances en général. Il évitait de revenir en arrière et de corriger des erreurs évidentes et, souvent, ne faisait même pas attention lorsque Ramone le frappait avec les lectures. La plupart du temps, il n'a même pas réussi à donner au groupe une idée des structures d'accords des chansons avant que le voyant rouge ne s'allume. C'était étrange. On ne pouvait pas vraiment regarder ses doigts parce qu'il jouait dans un accordage que je n'avais jamais vu auparavant, se souvient Weissberg. Si c'était quelqu'un d'autre, je serais parti. Il nous a vraiment désavantagés. Si nous n'avions pas aimé les chansons et que c'était Bob, ça aurait été un frein. Son talent surmonte beaucoup de choses.

Publicité

Avec 12 pistes terminées et en boîte, Dylan est retourné au Minnesota. La maison de disques a écrit une sortie le jour de Noël et a commencé à faire des tests de pression lorsqu'il a soudainement changé d'avis. Après avoir écouté les cassettes avec son frère David, Dylan a fait une pause. Dans les notes de pochette à son Biographie collection, a écrit Dylan, j'avais l'acétate. Je ne l'avais pas écouté depuis quelques mois. Le disque n'était toujours pas sorti et je l'ai mis. Je n'ai tout simplement pas… Je pensais que les chansons auraient pu sonner différemment, mieux. Alors je suis entré et je les ai réenregistrés.

Deux jours seulement après Noël, Dylan s'est réuni avec un certain nombre de musiciens de session locaux dans les studios Sound 80 à Minneapolis et a réenregistré cinq des 10 morceaux de l'album, y compris son noyau émotionnel, Idiot Wind. Un peu plus de trois semaines plus tard, le 20 janvier 1975, Du sang sur les pistes a finalement été libéré. Deux mois plus tard, il atteint la première place du palmarès des albums Billboard.

1975 a vraiment été une période de transition étrange pour l'Amérique. Les dernières troupes venaient d'être retirées du Vietnam et la nation était encore sous le choc de l'embarras du scandale du Watergate. La génération hippie qui avait grandi dans les années 60 avait depuis longtemps perdu son innocence et beaucoup s'étaient complètement égarées. Sans le vouloir, Dylan avait créé un disque parfaitement conforme à l'humeur du moment. C'était celui dont les thèmes et l'attitude correspondaient à tant de sentiments que ses fans les plus ardents et ses supporters occasionnels éprouvaient dans leur propre vie. Ils hochaient toujours la tête à l'unisson avec la musique, mais maintenant c'était avec résignation plutôt que détermination juvénile.

Publicité

L'accueil initial du record par l'élite critique a été mitigé . Jon Landau écrit pour Pierre roulante à l'époque permis qu'en revenant à son rôle de perturbateur de la paix, Dylan n'ait ressuscité aucune phase spécifique du passé, seulement un style qui laisse parler plus librement ses émotions et l'état d'esprit dans lequel il ne nie plus les feux qui sont fait encore rage en lui et en nous. Mais aussi frappé l'album pour son son global. Le disque lui-même a été fait avec une bêtise typique. Les musiciens qui l'accompagnent n'ont jamais paru plus indifférents. Le son n'est généralement rien de plus que ce que Greil Marcus appelle « fonctionnel », un environnement neutre d'où émerge Dylan.

Alors que les critiques discutaient de ce que l'album signifiait en tant qu'expression de Dylan l'artiste, le public des acheteurs de disques a compris que Du sang sur les pistes signifiait plus comme une expression du Dylan l'homme. Alors que les messages spécifiques du disque restaient opaques, des chansons comme You're A Big Girl Now, If You See Her, Say Hello et Shelter From The Storm expliquaient de manière assez évidente que Dylan avait un public cible, ou alternativement, une cible en tête pour cette musique. Jakob Dylan décrira plus tard Du sang sur les pistes on dirait que ses parents parlent.

Publicité

L'album a finalement déclenché une nouvelle renaissance de carrière pour Dylan. Plus tard cette année-là, il a écrit l'une de ses chansons les plus célèbres Hurricane sur le boxeur Rubin Hurricane Carter qui a été envoyé en prison dans des conditions douteuses qui seraient motivées par le racisme. L'année suivante, il sortirait cette chanson sur le disque Le désir qui atteindrait également le numéro 1 des charts et obtiendrait le statut de double platine. Cet album s'est terminé avec le morceau Sara où, en conflit direct avec ses sentiments sur Du sang sur les rails— Dylan a essayé de faire revenir sa femme. Cela a fonctionné et non. Le couple s'est réconcilié pendant un certain temps, mais finalement, Sara a demandé le divorce le 1er mars 1977. L'affaire a été réglée le 30 juin avec un règlement qui, selon les rumeurs, s'élèverait à 36 millions de dollars.

Des années plus tard, Dylan, un homme qui considère parfois les faits comme flexibles, s'est battu avec véhémence contre la moindre insinuation selon laquelle Du sang sur les pistes était en quelque sorte autobiographique. Dans un entretien avec Cameron Crowe une décennie après la sortie de l'album, a déclaré Dylan, j'ai lu que c'était censé être à propos de ma femme. J'aimerais que quelqu'un me demande d'abord avant d'aller de l'avant et d'imprimer des trucs comme ça. Je veux dire, il ne pouvait s'agir de personne d'autre que ma femme, n'est-ce pas ? Des crétins stupides et trompeurs que ces interprètes sont parfois… Je n'écris pas de chansons confessionnelles.

Publicité

Dans une autre interview avec Bill Flanagan la même année, il était tout aussi dédaigneux, disant, je pensais que j'étais peut-être allé un peu trop loin avec « Idiot Wind »… Je ne pensais pas vraiment que je donnais trop de choses ; je pensais qu'il semblait si personnel que les gens penseraient qu'il s'agissait d'un tel qui était proche de moi. Ce n'était pas... Je ne pensais pas que c'était trop personnel, mais je le sentais semblait Trop personnel. Ce qui pourrait être la même chose, je ne sais pas.

Lorsqu'il est pressé, Dylan a finalement concédé que l'album parlait au moins un peu de sa vie personnelle, Yeah. [C'est] un peu à ce sujet. Mais je ne vais pas faire un album et m'appuyer sur une relation conjugale. Il n'y a aucune chance que je fasse ça, pas plus que j'écrirais un album sur les batailles d'avocats que j'ai eues. Il y a certains sujets qui ne m'intéressent pas à exploiter. Et je n'exploiterais pas vraiment une relation avec quelqu'un.

Publicité

Peu importe à quel point il voudrait affirmer le contraire, c'est exactement ce que Dylan a fait, et c'est l'une des raisons pour lesquelles Du sang sur les pistes compte parmi ses plus grandes œuvres. Dylan est un artiste qui, presque jusqu'à l'auto-sabotage, suit sa muse. Tout au long de sa carrière, il a suivi aveuglément ces pulsions internes intrinsèques et leur a permis de façonner sa musique et de déplacer sa plume. Son meilleur art survient lorsque ces envies se superposent à ses propres pensées et sentiments, ou bien correspondent à l'humeur de l'époque. Avec Du sang sur les pistes , ils ont fait les deux.