Me voici de nouveau sur la route : 16 chansons convaincantes et terribles sur les tournées

1. Bob Seger , Tourne la page
Comme la plupart des gens, les musiciens se défoulent parfois en se plaignant de leur travail. La plupart du temps, ces reproches sont difficiles à comprendre pour les auditeurs - qui ne voudraient pas parcourir le pays et profiter du butin des fans en adoration, de l'alcool gratuit, des conquêtes sexuelles faciles et de beaucoup d'argent pour faire quelque chose qui semble vraiment amusant ? Parce que les tournées, c'est parfois comme Turn The Page de Bob Seger, une chanson qui révèle certaines réalités de la vie sur la route qui n'ont rien à voir avec les fantasmes de bon temps auxquels le reste d'entre nous adhère. Turn The Page expose les thèmes explorés par d'autres chansons terriblement convaincantes sur les tournées - les kilomètres interminables entre les concerts, la monotonie des spectacles, la solitude ressentie par les interprètes même (ou peut-être surtout) lorsqu'ils sont devant le public, et le sens cette tournée est un tapis roulant pénible dont il est impossible de descendre. Dans Turn The Page, la tournée n'est pas une aventure folle; c'est le paiement d'un accord faustien pour la richesse et la célébrité qui coûte à l'artiste sa maison et son humanité.

2. Creedence Clearwater Revival, Lodi
Au moment où Creedence Clearwater Revival a sorti Lodi, il était en passe de devenir l'un des groupes de rock les meilleurs et les plus populaires de sa génération. MaisJean Fogertyn'était toujours pas très éloigné de ses jours en tant que musicien de club, quand il devait jouer pendant que les gens étaient assis là ivres. Bien que Lodi ne soit pas basé sur des événements réels - Fogerty n'était même jamais allé à Lodi quand il l'a écrit, et encore moins s'y est échoué - la chanson parle des expériences de groupes qui parcourent de longues distances pour jouer dans de petites villes pour une poignée de clients (pour la plupart intoxiqués). Pour Fogerty, ces nuits horribles peuvent être attribuées au paiement des cotisations, mais pour la plupart des musiciens, c'est aussi bon que jamais.



3. Casse-gueule , Chanson de tournée
Pour les milliers de petits groupes qui font le tour dans une camionnette exiguë, les tournées sont fastidieuses et parfois écrasantes. La litanie des calamités de Jawbreaker dans Tour Song explique pourquoi : il y a des concerts peu fréquentés et non promus, des foules hostiles, des spectacles gratuits, du matériel cassé - Chaque petite chose, chaque petite chose, chaque petite, petite chose, chaque petite chose, chaque petite chose doit aller mal , hurle le guitariste-chanteur Blake Schwarzenbach. La chanson s'ouvre avec lui laissant un message sur le répondeur de quelqu'un: C'est dimanche, nous sommes en panne dans le haut du Massachusetts à la recherche d'une chambre d'hôtel, faites-vous plaisir. [Rires.] C'est assez lourd.

Quatre. Ver à soie , Miracle Mile
Peu de chansons sur les tournées sont aussi spécifiques que Silkworm’s Miracle Mile. Le groupe joue pour 15 personnes et 30 $, il y a un gars du son qui est tendu sur Ex-Lax, et les sacs de couchage se font voler par un toxicomane avec un pantalon de merde. Mais Silkworm réserve l'essentiel de sa rancune aux mécaniciens qui mettent en péril la camionnette du groupe, qui en tournée fonctionne comme une bouée de sauvetage ; c'est à la fois une maison et un chemin vers la maison. Ils se sont fait arnaquer par ces connards dans un garage de Fort Lee qui n'ont pas soudé ce putain de ressort à lames. Seul un groupe rompu aux problèmes de van sur la route saurait comment référencer un ressort à lames.

5. Tête moteur , (Nous sommes) L'équipe de route
Avant de s'envoler cosmiquement dans Hawkwind,Lemmy Kilmistera brièvement travaillé comme roadie pour Jimi Hendrix. Quand il a formé plus tard Motörhead et a grogné (We Are) The Road Crew, il parlait d'expérience. La chanson détaille la routine implacable des tournées dans laquelle Lemmy, éculé sur scène, s'était retrouvé piégé: Manger de la malbouffe, se sentir mal / Une autre nuit, je deviens fou, se plaint-il, avant d'ajouter, Ma femme s'en va, je suis si triste . Certes, il est à peu près aussi éloquent que Tarzan, mais Lemmy admet que ce n'est la faute de personne d'autre que la sienne qu'une autre bière est ce dont j'ai besoin / Un autre concert, mes oreilles saignent.



6. Lynyrd Skynyrd , tout ce que je peux faire est d'écrire à ce sujet
Avant de mourir avec deux autres membres de Lynyrd Skynyrd dans un accident d'avion en 1977, le leader Ronnie Van Zant semblait déjà fatigué de sa vie de rock star. Certes, Skynyrd avait sa juste part de chansons sur les joies d'être riche et célèbre. Mais ils ont toujours été tempérés par des chansons introspectives, voire moroses comme Am I Losing ? et Simple Man, où Van Zant a réfléchi à la difficulté croissante de la vie dans les lumières de la scène. Sa dépression croissante face aux tournées est résumée de la manière la plus douce et la plus triste dans l'acoustique All I Can Do Is Write About It. Eh bien cette vie que je vis, elle m'a emmené partout / Il n'y a pas d'endroit où je ne sois jamais allé, chante un Van Zant épuisé pas un endroit comme à la maison. Le fait que la tournée ait littéralement tué Van Zant quelques mois seulement après l'enregistrement de All I Can Do Is Write About It rend le mal du pays de la chanson encore plus dévastateur.

7. Jerry Jeff Walker , La vie sur la route
Étant donné qu'une grande partie de la musique country implique des réflexions tristes sur une chose ou une autre - généralement sur les relations, mais à la rigueur, pratiquement tout fera l'affaire - il n'est pas étonnant qu'il y ait tant de chansons sur la vie difficile que les musiciens doivent supporter. Par exemple, la complainte roulante de Jerry Jeff Walker en 1996, Life On The Road, qui se plaint de la nécessité de voir le monde en bus juste pour que vous puissiez tous nous regarder. Ses griefs spécifiques sont cependant assez légers : alors qu'il se plaint que les tournées ne sont pas tout ce qu'il est censé être, il ne se fait pas trop remarquer, mis à part la façon dont le bus bascule et la façon dont il ne sait jamais où il est à moins que le chauffeur ne le lui dise, et la nécessité d'emporter des vêtements tout noirs car ils seront lavés sur le dos. La plupart du temps, cependant, la chanson est une description basique d'une tournée qui se lit comme si Walker l'avait écrite dans ce bus tout en regardant autour de lui pour trouver l'inspiration : Vous obtenez un lit et un téléviseur / Vous obtenez un cendrier pour votre cigarette / Vous obtenez HBO, eh bien, c'est la vie sur la route. (Ne la confondez pas avec la chanson sans rapport de The Kinks de 1977, Life On The Road, qui traite davantage de l'envie générale de voyager et de l'insatisfaction de la vie, et présente beaucoup plus de sexe gay que la version de Walker.)

Publicité

8. Loudon Wainwright III , Motel Blues
S'il y a une chose qui est géniale dans les tournées, ce sont les groupies, non ? Ce n'est pas le cas, dit Loudon Wainwright III, dont Motel Blues raconte une aventure d'un soir qui est carrément déprimante. Dans la chanson, un rock'n'roller solitaire cherche de la compagnie une fois que les chaînes de télévision arrêtent de diffuser à 2 heures du matin. Il le fait par ennui; le sexe est la seule alternative à regarder les murs moches de tapis d'herbe. Il trouve une jeune fille qu'il supplie de me sauver la vie, ce qui ressemble à une ligne ringard mais cela fonctionne tout de même. Le lendemain matin, il conseille à la jeune fille d'ignorer les regards de jugement des travailleurs à la réception du motel ; il promet de lui acheter le petit-déjeuner, ils penseront que tu es ma femme.



9. Iron Maiden , Des années gachées
Le documentaire 2009 Iron Maiden : Vol 666 montre le groupe de metal vétéran secouant l'ennui des tournées en laissant le leader Bruce Dickinson, un pilote breveté, piloter le jet de tournée du groupe. Bien avant cela, cependant, le guitariste de Maiden, Adrian Smith, a écrit la chanson épique Wasted Years, dans laquelle Dickinson chante les difficultés de parcourir le monde à la poursuite perpétuelle de la divinité du métal. Je ferme les yeux et pense à la maison / Une autre ville passe dans la nuit, il gémit comme un viking coincé dans le cycle terne des viols et des pillages. N'est-ce pas drôle comme c'est, ça ne te manque jamais jusqu'à ce qu'il soit parti ? / Et mon cœur est là, et ce sera jusqu'à mon dernier jour. Pour un groupe dont le règne de triomphe sans vergogne n'a pas faibli depuis 30 ans, c'est un moment de doute sincère et personnel.

[saut de page]

dix. ABBA , Super Troupe
Il y a beaucoup plus d'angoisse pour ABBA que de nombreux auditeurs occasionnels ne le pensent, et Super Trouper en est un parfait exemple. Le groupe avait toujours préféré le studio - où ses symphonies pop pouvaient être parfaitement orchestrées et exécutées - à la scène, et le titre de Super Trouper fait référence aux lumières aveuglantes utilisées dans les stades de plus en plus immenses dans lesquels ABBA se retrouvait à jouer. Anni-Frid Lyngstad chante le détachement étrange, presque surréaliste qui vient de vivre une telle vie : j'en avais marre de tout / Quand je t'ai appelé la nuit dernière de Glasgow / Tout ce que je fais c'est manger, dormir et chanter / Souhaitant que chaque spectacle soit le dernier spectacle . Finalement, elle remet son visage heureux et prétend que les lumières brillent comme le soleil, mais des lignes comme Comment peut-on être si seul / Une partie d'un succès qui ne finit jamais? semble plus infernal qu'heureux. Les tensions romantiques au sein d'ABBA à l'époque ne sont plus un secret maintenant, mais il est intéressant – et déchirant – d'entendre à quel point les individus de ce groupe de deux couples mariés étaient isolés au plus fort de leur méga-succès dans les années 70.

Onze. Se brouiller , Regardez à l'intérieur de l'Amérique
Dans Miss America de 1993 et ​​Magic America de 1994, Blur semblait avoir un modèle. Mais son obsession passagère pour les États-Unis a culminé avec l'album éponyme du groupe en 1997, qui a abandonné la signature Britpop de Blur en faveur d'un son influencé par le grunge et le rock indépendant qui semblait célébrer et parodier l'Amérique en même temps. Look Inside America était la mélodie centrée sur les États-Unis de cet album - et à la manière typique de Blur, il brandit une lame sardonique qui coupe dans les deux sens. Je dois jouer à une émission de discussion de second ordre / Un accord à l'échelle nationale, alors nous devons y aller, le leader impassible Damon Albarn alors qu'il répertorie les nombreuses façons déprimantes et avides d'âme dont l'industrie de la musique a forcé le groupe à se prostituer pendant sa tournée. Et le monde entier aurait pu passer à travers moi / Mais je ne sais pas si cela signifie grand-chose pour moi. Pas étonnant que le prochain projet d'Albarn, Gorillaz, le laisse se cacher derrière le personnage virtuel Stuart 2D Pot.

12. L'OMS , Carte postale
Ce qui semble au premier abord être un récit de voyage désinvolte détaillant les exploits des Who sur la route est plutôt un appel à l'aide d'un cauchemar sans fin dans Postcard. Il y a des gens qui nous font du mal en Allemagne, de mauvaises vibrations comme des confettis en Italie, et une litanie d'autres plaintes provenant d'autres parties du monde. La chanson elle-même est une lettre de retour à un foyer qui peut ou non exister pour l'auteur-compositeur John Entwistle et le reste du groupe. La dernière ligne (Nous avons très bien réussi, mais nous avons également été en enfer et au paradis) contient non seulement un appel à l'une des chansons les plus célèbres d'Entwistle, mais sert également à souligner la différence entre la gloire et le bonheur. Les Who ont peut-être été reconnus dans le monde entier, mais tout l'argent a disparu, ce qui a incité le groupe à entreprendre à nouveau la tâche de Sisyphe de tourner.

13. Neil Young , Ce soir c'est le soir
Neil Young était du genre nerveux, timide et totalement inadapté à la célébrité du rock. Il semblait inévitable qu'il finisse par enregistrer un album entier inspiré par le salaire de son statut de rock star réticente, et il l'a finalement fait avec 1975 Ce soir c'est le soir . Moins prévisibles étaient les circonstances qui ont directement inspiré le disque, la mort de l'ami et roadie de longue date du guitariste du Crazy Horse, Danny Whitten et Young, Bruce Berry, tous deux d'overdoses de drogue. La nuit de ce soir, qui serre le livre, sert d'éloge funèbre à Berry, un travailleur diligent qui avait l'habitude de passer les nuits au ralenti en grattant la guitare de Young alors qu'il pensait que personne ne regardait. Le deuxième couplet raconte le chagrin de Young en apprenant que Berry s'était éteint sur la ligne principale. Tonight's The Night n'est pas un hymne à la fatigue de la route, mais une exaltation effrayante pour les fatigués de la route, pour ceux qui se branchent nuit après nuit jusqu'à ce qu'ils soient avalés entiers.

14. Camionneurs en voiture , L'acte d'ouverture
L'histoire d'un gros homme tombant d'un taureau mécanique est beaucoup plus importante dans cette mélodie country-rock mélancolique que les horreurs des tournées, mais c'est le point : la chanson décrit l'humiliation d'être sur scène devant une foule qui ignorait le groupe avant même l'arrivée des ambulanciers. Il y a un groupe sur scène qui était énorme / Ils sont là mais personne n'écoute / Et on leur demande de refuser et ils obligent poliment. Et ce sont les têtes d'affiche. Le lap steel sonne encore plus triste à propos de cet état de fait qu'il ne le ferait pour de simples problèmes romantiques - au moins, le groupe sur scène a passé un peu de temps au soleil avant d'être banni au purgatoire des taureaux mécaniques. Le chanteur n'est que la première partie.

quinze. Les fusées bouteilles , Indianapolis
Bien que la chanson soit antérieure à Brian Henneman pour former The Bottle Rockets, une version démo de 1991 propose une assistance de ses copains dansOncle Tupelo,Jeff TweedyetJay Farrar—Indianapolis est le plus associé au groupe de Henneman et est en quelque sorte un hymne à la vie sur la route. Dix jours après le début d'une tournée, une pompe à essence décédée bloque Henneman et ses camarades de groupe en enfer / Indianapolis - il ne peut vraiment pas faire la différence. Assis dans un bar à quatre heures de sa ville natale, Henneman sent sa loyauté s'affaiblir - si je pouvais prendre un tour, je pense vraiment que j'abandonnerais ce groupe - et son anxiété face au coût des réparations augmente. Tourner le couteau, c'est la musique au bar : je vomirai si ce jukebox joue encore une fois John Cougar.

16. Les pierres qui roulent , Déchiré et effiloché
Si tourner est vraiment une si mauvaise vie, pourquoi tant de musiciens se sont-ils résignés à la vivre de toute façon ? Un indice se trouve dans Torn And Frayed des Rolling Stones, un rocker teinté de country de Exil sur la rue Main Mick Jagger chante sur les différents aspects de la vie de tournée qui entraînent les musiciens vers le bas – abus de substances, déracinement, loges remplies de parasites – et comment cette usure devient finalement visible pour le public. Mais rien de tout cela ne semble avoir d'importance tant que la guitare joue, un clin d'œil au pouvoir de la musique de voler votre cœur, quelles que soient les circonstances. La vie sur la route est peut-être une garce, mais la musique semble toujours la rendre digne d'être tolérée.