Glee a capturé toutes ses promesses gâchées dans un seul personnage

Photo : Fox Image Collection/Getty Images, graphique : Rebecca FassolaParKyle Turner 09/05/2019 18:00 Commentaires (121)

Noter: Il est venu à notre attention qu'une version plus longue de cette pièce a été publiée le même jour sur le site /Film . Aucun des deux sites n'était au courant de cela avant la publication, et nous nous excusons auprès de nos lecteurs de ne pas respecter les normes que vous attendez de The A.V. Club. Les éditeurs de /Film ont choisi de supprimer l'article de leur site. —Laura M. Browning, rédactrice en chef

On peut imaginer qu'une version parfaite de Joie aurait ressemblé à une itération sérialisée plus gaie et plus cattier d'Alexander Payne Élection . Ryan Murphy et Brad Falchuk l'ont avoué. Mais Payne n'a jamais exercé le genre de sadisme et de masochisme que Murphy (et Falchuk) semblent distribuer à Rachel Berry (Lea Michele), la principale de facto de la série et la sœur spirituelle de Tracy Flick. Certes, à la fois la première saison de Joie et Élection étaient des satires de l'ambition et du pouvoir, et Rachel et Tracy avaient toutes deux affecté leurs manières de parler, et toutes deux prenaient à cœur à quel point elles pensaient être spéciales et à quel point elles voulaient que cela compte pour tout le monde. Mais Élection était sans ambiguïté au sujet de l'abus de pouvoir qui imprégnait son lycée, et bien qu'il ait peint avec ironie les niveaux fluctuants de conscience de soi de Tracy (et de tous les autres), il n'a jamais savouré sa perte de l'élection. Pas, du moins, de la manière dont de nombreux obstacles sont lancés à Rachel au cours de Joie 's six saisons pour aucune autre raison que de la réduire à la taille, seulement pour la relever à nouveau. Élection laisse Tracy réussir sans être un monstre ; Joie laisse Rachel s'en tirer avec un meurtre.



Publicité

Joie , dans son brève explosion en tant que phénomène culturel , regorgeait de contradictions et de paradoxes et de preuves de paresse quant à son ton, son style, son intention, sa caractérisation, ses habitudes et ses tropes. Mais son défaut le plus surprenant et sa source de frustration se trouvaient chez Rachel : affamée de projecteurs, égoïste, victime et méchante.



Joie harmonise art et commerce, puis devient peu à peu un commerce

Pendant la majeure partie de l'histoire de la télévision, l'obstacle à la syndication - et à la rentabilité - a été de 100

Lire la suite

Bien qu'il se soit effacé de la mémoire culturelle dans le peu de temps qui s'est écoulé depuis sa création (en mai 2009, à hauteur de 9,6 millions de téléspectateurs), il est étrange d'oublier un spectacle qui a engendré une tournée de concerts, un film-concert , une émission de télé-réalité , le merchandising, les applications mobiles et la facture d'essence de nombreux parents augmentent alors qu'ils conduisent leurs enfants vers et depuis la répétition de la chorale. Dans l'ensemble, c'était une marque qui était, un peu comme Berry elle-même, une supernova qui brûlait fort, aspirait tout ce qui l'entourait sans remords et s'éteignait rapidement. Et la marque qui était Joie - la façon dont il chausserait un mélange de sectarisme ironique et de sentimentalité sincère sur les questions de diversité et d'inclusion et son incapacité à décider s'il voulait être un mélodrame au lycée, spécial de la semaine ou une satire de ces modes - cela aurait pu en être un des produits les plus influents qui ont façonné à quoi ressemble la télévision aujourd'hui et comment nous parlons de politique identitaire à la télévision.



Publicité

Le problème était souvent que sa politique et son didactisme semblaient souvent désinvoltes et/ou tièdes, que ce qui importait n'était pas, au-delà du pilote, de donner aux perdants un sentiment d'autonomisation au-delà de la stratégie de marque, que ce qui comptait vraiment étaient les stars destinées à la scène et à l'écran et qui ferait n'importe quoi pour y arriver. Cette rhétorique perverse de croyance en vous-même était ce que Rachel a vomi, et nous étions censés à la fois la soutenir et savourer sa quasi-annulation.

Dans la première moitié de la première saison, la soif de gloire de Rachel est écrite avec suffisamment de réflexion et de complexité pour la faire passer pour une aimable caricature, suffisamment pour être l'entraîneur de cheer cracheur de venin et la bête de Sue Sylvester (Jane Lynch) aspirante destructrice du Glee Club. noire, tout en donnant à Rachel une quantité respectable de pathétique. Vous connaissez cette fille dans un club de théâtre, semble dire la série, vous donnant un coup de coude dans les côtes. Dans le pilote , sa peur sincère d'être oubliée au milieu de nulle part, sans rien pour annoter sa vie, est séduisante et relatable. que le pilote de Joie contraste non seulement avec le reste de la série, mais est aussi sans doute l'un des meilleurs épisodes de télévision produits au cours de la dernière décennie, témoigne des qualités paradoxales exaspérantes de la série : comment Rachel peut-elle être à la fois un sketch satirique amusant de un archétype avec des inflexions campy ainsi qu'une intériorité digne de l'empathie du public, et pourtant se transformer en une coquille creuse de cette idée d'un personnage si rapidement après ? Sa performance dans la grande finale du pilote de Don’t Stop Believin’ est légitimement magique, créatrice de stars, un éclat flamboyant de beauté, de talent et de présence. Mais, visiblement, elle occupe la plupart de ces projecteurs.

katy perry video de tiburón izquierdo

La question la plus cruciale à poser à l'émission était peut-être si Joie se souciait vraiment de quelqu'un d'autre que Rachel. Le spectacle était techniquement un ensemble avec un groupe d'inadaptés divers en majuscule: Rachel; la tout aussi ambitieuse Mercedes (Amber Riley) ; le sportif sans but, Finn (Cory Monteith); l'enfant gay, Kurt (Chris Colfer) ; l'enfant handicapé, Artie (Kevin McHale) ; et la gothique Tina (Jenna Ushkowitz). Les appeler les Nouvelles Directions signifiait 1) construire un lac de dweebs à dessein identifiable et 2) calculer les tensions internes possibles. La plupart du temps, les gens se souciaient de la première partie. Le spectacle avait d'autres priorités.



Alors que ses cotes diminuaient saison après saison, Murphy travaillerait plus dur pour ne pas maintenir un équilibre entre deux tons contradictoires, mais pour rendre le casting plus inclusif ou les scénarios plus diversifiés. Des caractères non binaires trans et de genre seraient introduits, des arcs concernant la violence domestique, le travail du sexe et la stagnation générale des adolescents apparaîtraient au cours des saisons suivantes. Mais ces personnages, surtout s'ils n'étaient pas membres de la distribution originale, ne se sont jamais sentis conçus pour réussir comme Rachel l'était. Même quand elle échouait, elle était censée être aimée et détestée dans une égale mesure, être sous les projecteurs que les autres New Directions aspiraient tant.

Publicité

C'est Rachel, cependant, qui est décrite comme celle qui souffre le plus, à la fois ironiquement et non ironiquement. Et c'est Rachel qui est écrite comme si le succès, peu importe les risques, était son destin, et tous ceux qui souffrent ou vivent en marge de son monde, ou de la société en général, sont précieux dans la mesure où la visibilité de leurs épreuves et tribulations . Le handicap d'Artie, par exemple, n'a d'importance que pour un public vampirique. Le plus Joie essayait de signifier quelque chose de réel, par opposition au fantasme d'évasion qu'il était censé être autrefois, plus il était sur le point de s'effondrer.

La célébrité, pour ses personnages, était à la fois fantaisiste et réalité, souvent englobée par un personnage particulier. Rachel Berry est appelée l'héritière de Barbra Streisand tout au long de la série; il n'a généralement pas de clin d'œil. Quand elle interprète à l'origine Don't Rain On My Parade de Fille drôle aux sections de la première saison, elle dit qu'elle travaille sur le numéro depuis l'âge de 4 ans. Elle décide de l'interpréter pour son audition pour la fictive New York Academy of the Dramatic Arts vers la fin de la saison trois . Elle a joué Don't Rain On My Parade quatre fois dans la série, mais ici, lors de son audition fatidique, elle s'étouffe. Elle oublie les mots. Et sur une seconde chance, elle oublie à nouveau. Elle a donné 16 barres alors qu'elle n'en méritait que huit, dit la doyenne de la NYADA, Mme Tibideaux (Whoopi Goldberg). La chance de Rachel de sortir de l'Ohio et d'aller à Broadway est anéantie d'un seul coup. Sauf que ce n'est pas le cas.

La série était souvent obsédée par des intrigues où Rachel fait une crise de colère parce que son soi-disant talent est méconnu ou gaspillé, et ce n'est pas seulement la pire obsession de la série, mais aussi sa carte de visite pour la misogynie latente. Toute dimensionnalité à Rachel tombe au cours de ces épisodes et arcs répétitifs. Joie La caractérisation de Rachel de Rachel est à la fois obstinément obsessionnelle et cruelle, un personnage dont les actions ne peuvent pas être décrites comme texturales pour son personnage, ou complexes ou nuancées, mais simplement réductrices, une indication que le travail et l'écriture de Ryan Murphy sur les femmes (en histoire d'horreur américaine , ou alors Feud: Bette et Joan ) devrait être davantage scruté. Son traitement de Rachel n'est pas moins sadique que la façon dont Lars von Trier traite les personnages féminins de ses films, mais il est plus grandiose.

Publicité

Alors à quoi sert vraiment Rachel qui s'étouffe lors de son audition ? D'un côté, c'est censé être un peu schadenfreude. Mais parce que nous savons que la série n'enlèvera jamais la star de Rachel, son effet est atténué car elle obtient une troisième chance et est quand même admise à la NYADA.

C'est devenu une pratique courante de construire Rachel et de la renverser brièvement, et la chute de la grâce n'a jamais eu l'impression que cela laisserait beaucoup d'impact parce que nous savions qu'elle arriverait en tête. Même s'il était quelque peu amusant d'essayer de discerner où se terminait Rachel Berry et Lea Michele commençait, les rapports probablement apocryphes d'animosité entre elle et sa co-star Naya Rivera dégoulinant d'un mélange de misogynie et d'une graine de crédibilité, elle a commencé à incarner une sorte d'enfant star du cauchemar. Il est difficile de la décrire comme un anti-héros car il était difficile de vouloir qu'elle gagne. Son anxiété quant à son avenir ne résonne jamais comme authentique car la série montre clairement que les chances ont toujours été en sa faveur, de sorte que la tension de savoir si elle réussira ou non est pratiquement inexistante. Elle est la pire des méchantes en ce sens qu'elle ne pense pas qu'elle est méchante, et, eh bien, si elle l'est, vous l'avez probablement mérité car cela aurait gêné sa présence sur scène.

discurso del empleado del mes

Joie a accidentellement rendu tous ses méchants assez interchangeables et fades. Le professeur de danse de Rachel à NYADA, Cassie (Kate Hudson), pourrait être la seule exception uniquement parce qu'elle est présentée à tort comme une méchante. Ses critiques des mouvements de danse de Rachel ne sont ni plus ni moins dures que n'importe quel autre professeur de danse sérieux. L'erreur de jugement suggère une fois de plus que l'émission est si fortement et si aveuglément en faveur de Rachel que les pratiques d'enseignement normales (bien que parfois douteuses) se révèlent mauvaises ou inhabituelles, car elles ont forcé le leader bien-aimé à être défié pour une fois.

Publicité

Rachel a une attitude reniflante dans ses premiers cours de danse, expérimentant, pour la première fois, qu'elle n'est pas nécessairement l'enfant en or parfait qu'on lui a dit qu'elle était. Et quand sa légère insubordination prend le dessus, Cassie donne à Rachel un avant-goût de ce qui va arriver : le mashup Lady Gaga/Jennifer Lopez Americano/Dance Again est assez inspiré, bruyant et impétueux. C'est comme le montage de la série : tape-à-l'œil et grandiloquent, cachant son manque d'habileté et de bon sens. Americano/Dance Again est une affirmation bien nécessaire selon laquelle Rachel n'est pas la seule fille au monde. Si seulement la série y croyait vraiment.

L'héritier de Rachel Babs est-il apparent ? Non, mais en fin de compte, peu importe ce que nous pensons. Joie allait faire avec Rachel ce qu'elle voulait, même si cela signifiait qu'elle quitte l'école dans la cinquième saison pour jouer le rôle principal dans un Fille drôle renaissance à Broadway, façonnant Je suis la plus grande star en quelque chose dénué d'ironie. Honnêtement, Rachel n'est intéressante que lorsqu'il pleut sur son défilé.

Au moins, cet arc a été suivi d'une dernière saison exaspérante de manière inventive. Tout le monde rentre chez lui en rampant dans l'Ohio : après des ruptures ou une aliénation ou le départ de Rachel Fille drôle pour poursuivre un pilote qui tank. Elle retourne à McKinley pour relancer ses programmes artistiques, que Sue a abandonnés lorsqu'elle a été promue directrice. Rachel ressuscite le glee club, jongle à nouveau avec ses propres aspirations et amène les New Directions aux sections avec l'aide de Kurt. S'accrocher au mystère de savoir si le nouveau glee club (maintenant dans sa troisième génération, après un chiffre d'affaires au cours de la saison quatre) a remporté les sections est satisfaisant, tout comme l'épisode miroir 2009, qui change de perspective sur les personnages qui n'étaient pas mis en évidence dans le pilote. C'est presque parfait d'une manière simple, presque honnête, un quasi- Rocheux répondre à ce que signifie gagner. Cela aurait pu se terminer ainsi.

Mais ce n'est pas le cas.

Publicité

Le final de la série, Les rêves deviennent réalité est tout Joie les habitudes les plus paresseuses et à moitié cuites dans un épisode. C'est l'accomplissement d'un vœu quand personne ne le mérite vraiment. Il y a un saut dans le temps entre le 11e épisode de la saison, We Built This Glee Club, et la finale, et les New Directions ont non seulement remporté les championnats régionaux, mais ils ont également remporté les championnats nationaux. McKinley devient une école d'art. Tout le monde a du succès, et Rachel, qui n'apprend toujours jamais vraiment quel monstre elle a été dans le passé sans s'apitoyer sur son sort, remporte un Tony Award, est mariée à l'ancienne rivale/flamme Jessie (Jonathan Groff) et sert de substitut de Kurt et Blaine. De plus, l'auditorium dans lequel ils se sont toujours produits (avec des décors souvent étonnamment criards avec de l'argent de je ne sais pas où) est nommé en mémoire de feu Finn. Vous n'avez pas lu le titre ? Rêves faire se réaliser!

nueva chica brooklyn 99

« Dreams Come True » est un autocollant pour pare-chocs, pas un épisode, a écrit Brandon Nowalk lors de la finale à L'A.V. club . C'est une vérité appropriée qui s'applique à une grande partie de la série, et Rachel conduit la voiture portant cet autocollant de pare-chocs. En 2019, il est frappant de constater à quel point un produit de son ère culturelle Joie est, même si cette époque n'était pas si lointaine : malgré le prisme rose à travers lequel on regarde la présidence de Barack Obama, ses coups contre les enseignants et leurs syndicats ont eu un impact durable, et comparé à ses victoires pour certains groupes et soins de santé marginalisés, son héritage incarne les mêmes qualités paradoxales et étrangement séduisantes que la série a embrassées. Mais alors que le libéralisme blanc des banlieues commençait à perdre de vue en termes concrets, sa tendance à imaginer des idées abstraites et amorphes sur l'espoir et l'idéalisme, ce même libéralisme blanc est devenu le reflet de ce qui peut-être Joie si frustrant d'incohérence, en particulier au lendemain de sa sixième saison (diffusée en 2015), des élections de 2016 et du climat politique actuel. Ce qui était autrefois passionnant et progressif, quelles que soient ses qualités de cohésion, ne parvient plus à résonner, malgré le progrès matériel. Lors de la diffusion de sa sixième saison, Jeff Jensen a écrit dans Divertissement hebdomadaire , Joie pourrait être l'une des expressions par excellence de l'ère Obama. Il est arrivé si plein de feu progressif, représentant le changement et promettant l'espoir de plus; il se dirige maintenant vers la sortie rongé par les critiques d'incohérence et d'ambitions non satisfaites, présentées comme une déception. Rachel était une synthèse parfaite de ces idées : la pensée d'un progrès qui était finalement sûr, égoïste et informe.

Ce n'est pas ça Joie l'impact culturel n'existe pas, mais peut-être était-il à la fois trop dérivé et trop divergent de Élection pour que l'un de ses héritages ait une impression à distance lisible sur la culture. Son 20e anniversaire précède Joie est le 10e. Mais alors que Tracy Flick est toujours un archétype reconnaissable, une ambitieuse goodie-two-shoes qui pense qu'elle vit dans une méritocratie et pour qui le succès est le destin, Rachel ne l'est pas. Est-ce parce que Rachel est trop un successeur ou à cause de la platitude paradoxale et de l'incohérence sauvage dans sa caractérisation ? Tracy avait quelque chose que Rachel n'avait jamais eu ; elle était attachante, et aussi irritante qu'elle soit, même à son plus manipulatrice (elle a déchiré des affiches, qui s'en soucie ?), elle se sentait humaine. Rachel était trop une caricature de camp pour être rendue avec empathie au-delà de l'épisode pilote.